赵朔坐在卧房内。

一定是幻觉。他对自己说。她只是睡着了。

事实上，苏芷音躺在他面前，容颜平静，真的好似只是睡着了。

然而他伸出手去试探，没有呼吸，没有脉搏。

下人们跪了一地，纷纷乱乱的声音说着：「侯爷节哀。」

苏芷音的大丫鬟玉书跪在最前面，眼眶通红地上报——

夫人郁郁了很久，得知侯爷要纳妾后，心灰意冷，已经存了死志。

于是侯爷去和柳闻莺洞房花烛的时候，她吞了事先准备好的毒药，被人发现时，身体已经冷了。

玉书尚且是最能自持的一个。

至于玉画玉琴几个年纪小的丫头，哭得要断了气，望向他的时候，眼神几乎要吃人。

这一切都在提醒着赵朔——

苏芷音真的不在了。

她不会再说话，不会再笑，不会再在他把她从马背上抱下来时，悄悄羞红脸。

她目送着他走向另一个女人时，到底在想什么？

而自己尽管回头了多次，却最终没有回到她的身边。

如果他当时没有走……

赵朔突然吐出一口血来，随即眼前一黑，失去了意识。

……

赵朔在床上躺了很多天。

柳闻莺的药本就透支了他的身体，而苏芷音的死唤醒了他的心魔。

郎中来瞧过许多次，流水般的汤药灌进去，堪堪吊着他的一口气。

其间他挣扎着起来过一次，去苏芷音的灵堂。

操办丧事的，是苏家来的人。

为首的是个面容清冷的年轻人，是苏芷音的弟弟，赵朔浑浑噩噩地想要往棺材旁冲，被这位苏公子叫人摁住了。

「侯爷，你这是做什么？」

赵朔呆呆地看着棺材。

他想和苏芷音一起死。

他们躺在同一张婚床上睡过，现在，他也想躺进这棺材，和她同眠。

「我姐姐生前的事，我就不多说了。」苏公子声音很冷，「如今，还希望侯爷能给她最后的安宁。」

苏家人带着苏芷音的棺材走了。

他们说，她不喜欢京城的气候，所以魂归故土，应当葬在江南。

于是苏芷音就这样消失了，连座墓碑都没有留给赵朔。

此后的三年，赵朔不知道自己是怎么过的。

他常常在下雨的时候坐在屋檐下，学着她的样子听雨，回忆着与她有关的所有细节。

他第一次去她家，她悄悄地从帘子后面往外望，被他发现了，立刻缩回头。

很可爱，像只受惊的小鹿。

苏家是江南的望族，世代显赫，苏芷音又是嫡长女，十五岁时在闺中所作的诗歌传至京城，文人骚客皆为之惊艳，才名就此远播。

他上门求娶，苏家最开始是不同意的，他们原本想将苏芷音送入宫中成为皇妃。

而他相比之下并没有那么出色，侯府爵位是高，但已经是闲职，所依仗的不过是老侯爷当初军功留下的祖荫。

但她喜欢他，跟家里争了好几次。

家里人还是宠她的，在家族荣耀和女儿幸福之间选了后者，松口让她嫁了他。

她是个很好很好的妻子，他胃痛，她便找了好多方子，换着法子给他食补。

侯府老夫人去世，他最痛苦的时刻，她陪在他身边，反反复复地说：「夫君，你还有我。」

她是他最亲密的人，一生一世绑在一起，绝不分离。

当初和柳闻莺被迫分开的时候，赵朔曾觉得自己会念她一辈子，想起来时便会痛彻心扉。

但后来，赵朔捧着苏芷音为他熬的汤，想起柳闻莺这个名字时，竟然觉得并没有那么痛了。

年少时惊艳了他的恋人随着时光淡去，夜深人静时醒来，他看着枕边安睡的苏芷音，只觉得安心。

而现在，当他再在睡梦中醒来，朝枕边摸去时，只能摸到一片冰冷。

赵朔没有接柳闻莺入府，空旷的侯府内，就这样孤零零地一个人。

他开始呕血，找了很多郎中看，又去宫中找了太医，吃了一服服药，但反反复复地没起色。

大半年后，柳闻莺生了孩子。

是个女孩，柳闻莺很失望，不太管她，只让乳母抱着。

乳母和丫鬟倒是很疼那个孩子，她们轮流抱她、逗她，瞧着她一天天长大。

有一天，赵朔听到她们议论：

「这孩子生得，好像和侯爷并不像……」

像有一把冰冷的剑，径直刺入了赵朔的心底。

他没有立刻发作，悄无声息地查了几个月，验证了自己的猜测——

当初赵朔去春烟楼找柳闻莺，每次都是一个小厮给他引路，那个小厮唇红齿白，眉眼俊秀不说，一对瞳仁儿还是浅浅的琥珀色。

而这个孩子，瞳仁也是浅浅的琥珀色。

赵朔找来柳闻莺，把自己猜到的事情告诉了她。

柳闻莺又哭了。

她流着泪，讲自己如何对赵朔一片痴心，是那小厮觊觎她的美色，给她下了药。

赵朔平静地看着她哭闹、自残、寻死觅活，突然发现，自己心里一点儿感觉也没有了。

当他不再动情时，他惊讶地发现，原来柳闻莺每一次的招数都是如此地雷同，她甚至连流泪的角度都是一模一样的，露出最漂亮的侧脸，摆出最可怜的姿势，每一滴泪都被计算好，每一句台词都经过编织。

赵朔突然觉得可笑。

想来也是，他第一次见到柳闻莺时，不过十七岁。

而柳闻莺十一岁时便入了春烟楼，在那里被嬷嬷一点点调教着长大，已经混迹欢场近十年。

她给他弹过的琴、唱过的曲、说过的话，都不过是被嬷嬷教出的技巧，除了他外，还给千百人弹过唱过说过。

而他竟然把这娴熟的技巧，当成了赤诚的真心。

……

其实仅此一次的真心他也得到过。

但被他亲手毁了。