宋随不是傻子。

一系列的行为串联起来，答案呼之欲出。

他夜晚偶然惊醒时看见她靠在床头望着窗外，却无半分睡意。

他抱着她时日渐清瘦的身体；还有餐桌上日渐沉默的气氛和她紧锁的眉……

宋随不信。

因为她什么都没和他说。

可他不能不信。

因为她什么都没和他说。

宋随找了她很久，可岑念就像消失了一样，怎么也找不到。

一个半月后陌生的电话打到他手上。

告诉他，岑念去世了。

岑念死在一座海岛上的疗养院里。

宋随赶过去的时候，她的骨灰已经被洒进了海里。

接待他的是岑念的护工，年轻的女人对他的态度冷漠，在岑念居住的房间里，她将三本笔记递给了他。

「这是岑小姐的日记和一些其他的记录。」

女人顿了顿，又说，「念念姐本来要我烧掉的，但我觉得，宋先生应该看看。」

临走时她又看了宋随一眼，眼里是藏不住的冰冷。

宋随在房间里静静地坐了一下午。

午后的阳光透过窗棂，室内都暖洋洋的，可是他坐在这里，却感到一种像被人扼住喉咙的窒息。

一直到半夜。